21 мая отмечал день рождения Рэймонд Берр (1917-1993), актер, неожиданно ставший известным в России, благодаря трансляции телеканалом «Культура» стародавнего телесериала «Перри Мейсон» (1957).
Странна судьба этого актера. Сыгравший легендарного адвоката - борца за восстановление истины - Берр большую часть жизни провел в подполье, тщательно истину скрывая. Он придумал себе аж трех жен, трагедию с сыном, службу в армии, учебу на актерских курсах.
Вопрос – зачем?
Уже при рождении мальчика старательно относило в стан аутсайдеров. Он весил почти шесть кило, и лишний вес станет проблемой Берра на всю оставшуюся жизнь.
Он признавался: «Когда ты маленький толстый мальчик, …тебя просто ужасно преследуют».
Застенчивый, травимый подросток, безотцовщина вынужденный с двенадцати лет зарабатывать, чтобы помочь матери, а вокруг реальность Великой депрессии – вот положение Берра. Впрочем, он был вынослив и в двенадцать выглядел настолько представительно, что студенты, с которыми он работал на ранчо, принимали его за ровесника. По словам Берра это приводило к массе неловких ситуаций, ибо мальчика никто не стеснялся. Но в чем заключалась соль этих ситуаций? В конкретику Берр не вдавался.
Не вдавался он в конкретику об учебе в колледже, получении актерского мастерства. Проследить его путь можно только по театральным афишам. А там, где Берр чего-то конкретизировал со временем выплывала ложь. Документально не подтверждается ни служба Берра в военно-морском флоте, ни ранение в Окинаве.
"Окно во двор"
На исходе 1940-ых к театральным афишам добавляются фильмы, Берр подписывает контракт с фирмой «РКО».
Амплуа его предопределил вес. На «комичного толстячка» Берр никак не тянул, транслируя угрозу. Соответственно, ему пришлось играть различных негодяев в нуаровой линейке, что пришлась к голливудскому двору после победы над фашизмом и разгорающейся антикоммунистической истерии. Берр говорил, что героини «при одном взгляде на меня начинали визжать, и можно ли их за это винить? …И я знал, что у меня ужасный избыточный вес. Мне не хватало какой-либо самооценки. В 25 лет я играл отцов людей старше меня».
Визитной карточкой Берра до Перри Мейсона стал убийца из хичковского «Окна во двор» и журналист в перемонтированной и доснятой в Голливуде версии японской «Годзиллы».
Берр сделался достаточным заметным актером. Не звездой, но стабильно выстреливающим пять-шесть фильмов в год.
Все резко изменилось в 1957 году, когда Берр получил роль Перри Мейсона в сериале, растянутом на девять сезонов. Он мгновенно вошел в топ, получил две премии «Эмми» и ощутил, что на него направлены мощные прожекторы общественного внимания.
Актерам «Золотого века» биографию на публику мастырили целые рекламные отделы. Некоторые сживались с рекламным образом вплоть до психологических проблем в виде потери личности. В анналы вошла история (ее относят то к Кэри Гранту, то к Роберту Тейлору), как некий астролог отказался составлять голливудской звезде гороскоп, ибо не смог добиться внятного ответа – где и когда тот в действительности родился.
Берру же, который добился славы только к сорока годам, пришлось объяснять консервативной публике свое странное положение — с чего это у него в таком зрелом возрасте ни ребенка, ни котенка.
И Берр начал объяснять.
Лгать, попросту говоря.
Вторая линейка его россказней после «я учился, я воевал» включала в себя фантазии о личной жизни. По словам Берра, он был женат три раза. Первая жена, актриса Аннетт Сазерленд, находилась в самолете DC-3, когда его 1 июня 1943 года атаковали немецкие истребители. Этот рейс стал последним для Лесли Говарда (Эшли Уилкс из Унесенных ветром») и потому данная катастрофа привлекла внимание многих исследователей. Список семнадцати пассажиров злополучного рейса был опубликован во множестве источников, изучался вдоль и поперек. Согласно спискам, никакой актрисы Сазерленд на борту не было.
И вообще документально подтверждается только один брак Берра, который сам он называл вторым. Избранницей была актриса Изабелла Уорд.
А вот третий брак с умершей от рака Лоран Морган скорее всего был актером тоже придуман.
Как был придуман и сын от первого брака. Берр трогательно рассказывал, как узнав диагноз сына – лейкемия - бросил работу, нарушил все контракты, и поехал в годичное турне по США, показывая умирающему ребенку страну.
Вот только как быть с тем, что весь 1952 год, а именно тогда, по словам Берра состоялось турне, он не вылезал из Голливуда?
И что никаких документальных свидетельств о пребывании на земле Берра-младшего не осталось?
Только зачем понадобилось так врать?
И почему Берр к своим сорока годам не имел семьи и детей?
И почему, когда, в 1960 семья у него появилась, он глухо молчал?
Ричард Беневидес перед портретом Берра
Берр принадлежал к корпорации людей лунного света, гетеросексуалов, если вам так удобно. Я уже рассказывал, какие поистине титанические усилия предпринимала студия дабы скрыть нетрадиционную ориентацию Рока Хадсона ( ). Раймонд Берр вел себя тише, скромнее, не бросался на что попало, рассказывая сказки, объяснявшие отсутствие с ним рядом женщин.
На деле, в 1960-ом он познакомился с Ричардом Беневидесом и до самой смерти в 1993 году поддерживал с ним отношения. Состояние актера ушло к Беневидесу, свою родню в лице сестры и племянников Берр наследством обошел.
Что ж, тоже выбор.
После смерти Берра вспыхнул интерес к его реальной биографии.
«Перри Мейсон» нет-нет да мелькнет по телевизору.
Комментарии (0)