France…

Штопор…. он в списке главных предметов, которые просто необходимо взять с собой во Францию.

Надо же быть таким забывчивым…

Я стою с бутылкой красного вина у стойки ресепшн, пытаясь жестами объяснить, что мне нужно.
Веселая хозяйка маленькой Руанской гостиницы, женщина средних лет, учит меня французскому: "le tire-bouchon".
Я повторяю: "тире-бушон"… и ухожу со штопором..

Наверное, на всю жизнь выучил это слово. Надеюсь, больше не пригодится — швейцарский нож со штопором, забытый дома — незаменимая вещь для путешественника…

Нож… ну, да. Для сыра. Жутко вонючего, перманентно рождающего смутные подозрения, а не испортил ли кто-то воздух… но сыра такого вкусного…. что огромная бретонская чайка попыталась утащить наш пакет с французским сыром, разодрав мощным клювом пакет.

А еще, если путь лежит к Ла Маншу, стоит купить в любом супермаркете — нож для устриц. Мало у кого он есть в домашнем арсенале.

Самые вкусные устрицы… в Канкале. По шесть евро за дюжину. В дюжине — 12 штук — отличная порция.
Только что из моря. Под панцирем — глоток Атлантического океана и нежное мясо, невозможно вкусное, с белым вином. По штукам продают устрицы белон, для настоящих гурманов, кто съел не одну сотню дюжин и понимает в них толк. Белон — 2 евро за одну устрицу, дюжинами их не продают.

Камамбер, кальвадос, сидр, устрицы…

Мон Сен Мишель, Сен-Мало, Довиль-Трувиль….