5 декабря прошлого года ушел из жизни Марк Рудинштейн (1946-2021).
Первый ответ приходящий в голову на сцепку слов «тюрьма-продюсер» - это Юрий Айзеншпис ( ; ). Но и Рудинштейн прорвался к лучам «Кинотавра» через тюремные университеты.
Вот об этом и поговорим.
Впрочем, не знаю, насколько можно назвать отсидки Рудинштейна «университетами». Сидел он недолго, пусть и неприятно.
Первый раз загремел на нары еще до совершеннолетия. Он рассказывал об этом несколько раз, упуская из виду, что история звучит как-то мифологически. Уже ее зачин отдает былинной замшелостью. Якобы маленького Марка в бандитской послевоенной Одессе били уличные хулиганы, поскольку он был единственный еврей на всю школу, исключая директора. Естественно, рано или поздно пришло спасение в лице соотечественника, которого Рудинштейн называл то Леша Ройтенбург, то Леша Лапенбург, не в силах придерживаться одной версии. Этот Ройтенбург-Лапенбург предложил Марку создать еврейскую банду и самим бить хулиганов.
Так Марк стал членом подростковой группировки и однажды принял участие в грандиозной драке на Потемкинской лестнице (где ж еще рамситься создателю «Кинотавра», как не на лестнице, прославленной в фильме «Броненосец «Потемкин»?) Поскольку младой Рудинштейн вышел на побоище с «пером» ему вменили драку с применением холодного оружия.
Непонятки идут дальше. Отец Рудинштейна был уважаемым в Одессе человеком (позволяющим, чтобы его кровиночку лупили по национальному признаку босяки), директором магазина «Военная книга». Он мог бы отмазать сына, но, как коммунист, делать этого не захотел, исходя из принципа: «Напаскудил — сиди».
Рудинштейна отправили на восемь месяцев в детскую колонию, где он провел два месяца и вышел без вмешательства отца «за примерное, так сказать, поведение: я не пил и не курил, исправно трудился...»
Впрочем, в другом интервью Марк колется, что отец похлопотал, договорился с начальством, когда сын пригрозил, что из колонии уж точно выйдет законченным бандитом.
Второй срок Рудинштейна шел по принципу «Все сидели, и я сидел». Он работал администратором «Росконцерта», а тогда шли мутной волной левые выступления, ибо популярные певцы не больно стремились выходить к микрофону за мизерную ставку ( ). В рамках борьбы с коррупцией эту традицию пытался поломать Андропов. Концертных администраторов начали сажать.
Нет сомнений, что вина Рудинштейна состояла лишь в попадании в порочное колесо. Механизм «Росконцерта» не мог функционировать без теневых примочек. Тем не менее, эту отсидку Марк попытался выдать как героическую. По его версии от него требовали сдать руководство, он сопротивлялся и в результате услышал: «Ты получишь столько лет, сколько недополучили они». По статье 92-ой, часть 3 ему вменили хищение 3500 рублей, копейки, по сравнении с суммами, которыми ворочали остальные. По словам Рудинштейна: «В то время за такое давали до 15 лет. Мне дали шесть лет, хотя я ни в чем не был виноват».
И снова отсидел Рудинштейн чуть. Его осудили в 1986 году, когда уже пошли новые веяния кооперации. Иосиф Кобзон прислал своего адвоката, который начал за Марка бороться. В результате он вышел на свободу через год.
Наступал поистине его звездный час.
Но это уже другая история.
Комментарии (2)