Общеизвестна практика писем советских трудящихся в газеты. К данной репрессивной методе прибегали, когда зарвавшегося индивида нужно было поставить на место. Тогда в глубинах редакции сочинялось письмо от таинственного зрителя Г. Симоненко, рассказывающего как певец Лев Барашков прервал концерт в середине, оставив сотни заплативших за билет разочарованными ( ). А уж письма фельдшеров не читавших, но осуждающих роман Пастернака «Доктор Живаго», стали классикой жанра.
Существовал, однако, и другой полюс, когда письма реальных советских трудящихся шли в разрез с установкой редакции. Обычно подобное старались просто не замечать, но иногда (крайне редко) вода точила камень.
Фото взято у denis-strebkov.livejournal.com
Так случилось с выплеснувшимся на журнально-газетные страницы скандалом певца Сергея Захарова и администратора Михаила Кудряшова (подробнее здесь — ). Меж ребатами возникла драка, в результате чего Захарова осудили на год, прописав ему ижицу в фельетоне Наума Лабковского «Скоропортящийся талант». Фельетон появился в № 17 журнала «Крокодил» за 1977 год, после чего редакцию захлестнул вал писем девочек в защиту Захарова.
Вал был таким, что «Крокодил» откликнулся новым фельетоном, принадлежащим перу Алексея Ходанова, который с 1981 по 1992 занимал в журнале пост заместителя главного редактора.
Назывался фельетон длинно и витиевато: «Талант в опасности, или о кулаке, который сам по себе, об истинно мужской красоте и трогательной любви, не знающей преград». Не знаю, когда именно появилось это творение на страницах «Крокодила», я нашел его в сборничке Ходанова «Схожу-ка я замуж!», вышедшем в серии «Библиотека «Крокодила» в 1981 году. К тому времени Захаров уже отсидел — вышел, и потому автор предусмотрительно заменил его инициалы на Андрея Архарова.
Наиболее интересны в фельетоне Ходанова не мысли автора, вполне предугадываемые, а тот самый голос народа не сильно, как выясняется, отличающийся от нынешнего.
Захаров стал кумиром девочек, а девочки они что советские, что российские, что древнеегипетские, одинаковы. Наивные, падкие на внешний блеск, на славу, на вкрадчивый голос, на хорошенькую внешность.
И защищая кумира девочки идут вразрез с линией партии и журнала «Крокодил».
Ольга Р. из Перми: «С возмущением прочла фельетон. Дебошир Андрей Архаров? Не может быть! Архаров — любимец публики. Это, извините, клевета! Такая внешность, такая фигура! Надеюсь, со мной согласны очень многие!»
Роза Ф. из Челябинска: «Андрюша, я ничему не верю, так как знаю, что человек с таким голосом и внешностью может совершать только хорошее. Если тебя вдруг лишат свободы, хочешь, я пойду ради тебя на скамью подсудимых, на самые страшные испытания, я отсижу весь срок, а ты пой и радуйся и радуй людей своим талантом и красотой. Если хочешь, два слова о себе: люблю твои песни, хожу в джинсовом костюме и обожаю танцы».
Надя В. из Находки: «Пусть он бил! Пусть бы он разнес в клочья весь мюзик-холл, все равно я его люблю. Я преклоняюсь перед его кротостью и ангельской красотой, и ничто, слышишь, дорогой Крокодил, ничто не остановит меня в этом чувстве, никакой другой фельетон! Эх, редакция, редакция, ну зачем вы так очернили гения?!»
Аноним из ниоткуда (понятно, почему письмо не подписано, в нем впрямую выдвигаются обвинения): «Один знаменитый дирижер (сами догадайтесь кто) давно ненавидит Архарова и на некоторых концертах с его участием намеренно убыстряет темп, стараясь сбить певца и опозорить его перед телезрителями. И еще есть один артист-певец, тоже ослепительно красивый и молодой, который поставил себе цель выжить Архарова с эстрады и тем самым возвеличить собственное «я», слегка пошатнувшееся из-за отсутствия сильных голосовых данных. Так что оба они, дирижер и артист-певец, приложив максимум чудовищной изобретательности и войдя в преступный сговор, ударили по Архарову фельетоном».
Да ладно, письма в редакцию. Фанаты Захарова пошли на прямую демонстрацию, расклеив по телеграфным столбам отпечатанные на машинке афиши: «Талант в опасности! Все вы хорошо знаете Андрюшу Архарова как молодого талантливого певца. Мы требуем смягчить его участь!».
Все бы ничего, кабы отсчитывать фанатский всплеск девочек к эстрадным мальчикам в этой стране не было принято с «Ласкового мая». А оказывается бродили процессы. Просто раздухариться не давали. Солистов ВиА предпочитали не светить, их даже по фамилиям мало кто знал ( ). Средний возраст певца лапинского телеэфира 30+, а дресс-код строгий костюм. Лишь иногда прорывалось явление типа Сергея Захарова, обозначая пустующую эстрадную нишу, - парень для девочек.
А с «Ласковым маем» производство таких парней поставят на поток.

Комментарии (0)