Мы много говорили о серийном герое Андрея Мягкова, - интеллигенте периода застоя, потерявшего важнейший элемент, а именно смысл жизни ( ). Завершает галерею этих образов некий Владимир из фильма Марлена Хуциева «Послесловие» (1983).
«Послесловие», возможно, последний значительный фильм Мягкова, после этого он выпал из актуальной повестки, ибо времени требовался другой герой, а именно перестроечный «Не совок».
Вот об этом и поговорим.
В «Заставе Ильича» Марлен Хуциев поймал не только воздух оттепельных надежд, он показал также, как этот воздух истончается. В следующей его работе «Июльский дождь» уже царило безвоздушное время. В «Послесловии» Хуциев вообще прогнозировал гибель советского проекта, обратив внимание на уход поколения, которое помнило заветы Коминтерна и как все начиналось.
«Послесловие» поставлено по рассказу Юрия Пахомова «Тесть приехал».
Тесть Алексей Борисович (в этой роли блистательный Ростислав Плятт) приехал в Москву к дочери, но та, вот незадача, умотала в служебную командировку, которую никак не отложить даже ради 75-летнего отца. В рассказе Пахомова дочь не пытается скрыть презрения к папе, по ее мнению, «идеалиста». При этом муж дочери терпеть не может свою тещу, мещанку с претензиями. Тестя же видел всего пару раз.
Несколько дней им уживаться вместе.
Несовпадение налицо: жизнерадостный; любящий хлеб, «Саперави», гогот гусей, читающих людей в метро, рынок ранним утром; выражающий чувства с непосредственностью ребенка; способный разговаривать с собакой и изображением в зеркале – вот тесть. Противостоит ему человек со всеми признаками внешней интеллигентности; упакованный в «фирму» (бреется «Жиллеттом», пытаясь совратить тестя в свою веру, выбросив «Золинген»); у него есть машина; престижная работа с загранкомандировками (его даже показывают в «Клубе кинопутешественников»!).
Тревожные звоночки? Собственно семейная жизнь парня представляет собой нечто странное: вместо детей - собака; белье сдается в прачечную; о жене он вспоминает только утешая тестя, что скоро дочь приедет. Но, главное, не идет диссертация, герой напрасно просиживает, взяв отпуск для ее написания, долгие часы.
Тесть, судя по рассказу, сам в свое время не защитил диссер, разругавшись с научным руководителем, но у зятя другая проблема: он пуст, не любит свою работу, наука для него лишь престижное зарабатывание денег. Главным поставщиком информации об окружающем мире стал для парня телевизор, который работает день и ночь. Основная проблема налицо - герой потерял вектор движения, а на одной материи далеко не уйдешь.
Но и для тестя звучат тревожные звоночки. Время его на исходе. Несмотря на жаднейший интерес к жизни, жизнь он больше не интересует, оставшись в ревущих 1920-ых, тревожных 1930-ых, военных 1940-ых. Он награжден высшим даром богов молодостью до старости, а окружают его молодые старички, которым плевать, где там раньше работала киношка «Колизей». В Москве, бывшей некогда родной, человек оказывается в чужом ландшафте, где даже цирка два. Вместо Старого на Цветном Бульваре, тесть получает от зятя билеты в Новый цирк на проспекте Вернадского, но по памяти-то идет в Старый, не попадая никуда.
Тесть сначала раздражает зятя, затем становится симпатичен, а там недалеко до расставания. Старик уезжает (умирать), так и не дождавшись дочь. В последних пронзительных кадрах герой Мягкова испытывает безотчетную тоску не понимая ее причин, подумаешь, тесть уехал. Но это не просто тесть уехал, а отвалился громадный сколок жизни. Не дождавшись ни фанфар, ни музыки, ни колокольного звона…
И вместе с ним отчаливает в небытие громадная идея о переустройстве гомо сапиенс в социалистического гиганта, сохраняющего нравственный заряд до старости.
Эксперимент не удался.
Заканчивается и время героя Мягкова, скоро реальность, где он мечется и не находит выхода, рухнет, обернувшись надеждами демократических свобод, а потом необходимостью средь разрухи выжить.
Но это уже другая история.
Комментарии (0)