История любви моей жизни. Однажды я была на выставке Андрея Бартенева “Скажи: я тебя люблю”. Среди его бесчисленных причудливых работ была звуковая скульптура, которая состояла из 200 динамиков и одного микрофона. В микрофон нужно было сказать всего три слова: “Я тебя люблю”. Автор задумал эту интерактивную скульптуру как некий психологический экспресс-тренинг, ведь люди так боятся произносить вслух эти слова. Я подошла к микрофону, смотрительница, пожилая седая женщина, одобрительно кивнула и улыбнулась мне. Это прибавило мне смелости, но я-таки промямлила что-то маловнятное. Тут же из 200 динамиков словно эхо начался раздаваться мой голос, и зал музея заполнился моим “ятебялюблю”. Каждый динамик повторял мою фразу с разной частотой и громкостью. Это было неприятно, если не сказать отвратительно. Я поспешила уйти.
У нас в семье не было принято говорить “я тебя люблю”. Не приняты у нас и объятия и разговоры по душам. Те самые разговоры, когда ты без страха говоришь о своих чувствах и знаешь, что их примут. Я не знала, в каких случаях нужно говорить “я тебя люблю”. И если мы не говорим этого, значит ли что не любим?
Наверное, все-таки в человеке есть неудержимый запас фраз “я тебя люблю”. Не имея возможности использовать его дома, я тратила его на своих подруг, разливаясь в письмах. Мы любили писать друг другу письма и открытки, хотя учились в одном классе – вслух мы редко говорили “я тебя люблю”. У нас был свой прайд с альбомами совместных фотографий, девичниками в пижамах и тетрадками с секретами. Но чем старше мы становились, тем сильнее сталкивались наши характеры: выявление лидерства, соперничество, зависть, ревность, глупость. Однажды я остыла и больше не смогла вытаскивать из себя слова “я тебя люблю” даже на письме. Это был мой первый осознанный опыт проявления любви. И он закончился поддержанием тёплых приятельских отношений на протяжении следующих 10 лет.
Я потом говорила “я тебя люблю” еще нескольким людям (двум), после расставания с которыми я пообещала себе, что никто отныне не приблизится ко мне так близко.
Близость пугала меня настолько, что первый парень у меня появился только в 18 лет. А первый поцелуй случился в 16, в клубе, где я себя заставила это сделать, потому что “сколько уже можно быть недотрогой”. До этого при малейшей попытке сближения человека мужского пола со мной я сбегала и делала все, чтобы эта попытка не повторилась. Попыткой сближения считалось взять за руку, поцеловать в висок. Это вызывало во мне ужас, я не знала, как себя вести.
Я говорила себе, что не ищу любви. И меня пугало, когда кто-то начинал меня любить. Я избегала этих людей. Но они все равно настаивали на взаимности. Но любовь – это не жажда взаимности, поэтому я не верила никому из них. Мне не нравилось, что кто-то хочет быть со мной. Я сбрасывала звонки от парней, которые перезванивали мне после совместной ночи. Я не знала, о чем с ними разговаривать.
Однако был в моей жизни период, когда я во все горло кричала “я тебя люблю”. Но на следующий день я также громко кричала “я тебя ненавижу”. Это были нетрезвые во всех смыслах отношения, в которых было позволено слишком много грубости и оскорблений, которым я однажды сказала главные три слова, но это было не “я тебя люблю”. С тех пор я не употребляю слово “ненавижу” и не посылаю на три буквы.
Почти сразу после этого я вышла замуж. И возле ЗАГСа, перед подачей заявления, мой мужчина схватил меня за плечи и потребовал, чтобы я сказала, что люблю его. И я сказала. Потому что была беременна и решила, что это мой шанс научиться сближаться и любить кого-то.
Но попытка не удалась. Мой муж чувствовал это – он никогда не был уверен в моих чувствах. И это дало свои плоды в виде измен. С его стороны. И в виде полного отчуждения с моей стороны. Сначала это было просто безразличие, когда я могла сказать “я тебя люблю”, потому что для меня это ничего не значило, и я говорила это на всякий случай, чтобы не было проблем. Но со временем отчуждение росло, переходя в негатив, и достигло такого уровня, что я не могла развешивать сушиться свое белье рядом с его вещами, не могла лечь с ним в одну постель: меня воротило. Во время секса я плакала от того, что я не хочу, чтобы это продолжалось дальше. И тогда я мечтала о любви.
Я приходила в ужас от того, что будучи замужем за этим мужчиной, я никогда больше не испытаю трепет, нежность, волнение, желание. Мне хотелось, чтобы сердце замирало, когда высвечивается Его номер на телефоне, чтобы смотреть на Него и думать: “Боже, какой он красивый, какой смешной, как я хочу его поцеловать”. И все эти приторные фразочки.
Мы развелись. Он был против: плакал, кричал, что любит меня, что я – вся его жизнь. И через месяц уже встречался с другой.
А я после развода сразу же получила то, что хотела. Я влюбилась. И не знала, от чего больше кайфую: от самого мужчины или от того, что я чувствую рядом с ним. Мужчина был и правда очень классным. И я испытывала ураган эмоций, даже когда просто думала о нем. Когда я была рядом с ним, мой мозг делал тройное сальто назад и улетал куда-то в космос, мне хотелось плакать от счастья – это была самая настоящая эйфория. Я боялась сказать ему “я тебя люблю”, так как не хотела напугать и все разрушить. И я не говорила. И все равно все разрушилось.
Через какое-то время я снова влюбилась, хоть и не до слез счастья, но мне хотелось продлить и углубить нашу близость. Однако несмотря на мои чувства и эмоции, эти отношения делали меня уязвимой. В отношениях, когда ты любишь кого-то больше, чем любят тебя, ты – слабое звено. И я чувствовала себя опустошенной, разрушенной и созависимой.
Когда ты влюблен, очень сложно удержаться, чтобы не строить планы. Очень сложно не мечтать и не представлять, как у вас все будет прекрасно в будущем. И когда мы расстаемся, нам больно прежде всего от того, что разрушились наши мечты и планы. Сладкое совместное будущее растаяло как дым, хотя человек не может быть гарантом безоговорочного счастья для другого. Получается, что любим мы не человека, а лишь свою мечту, построенную на иллюзиях от эмоций.
В 27 лет я не могу ответить на вопрос, что такое любовь, и когда нужно говорить “я тебя люблю”, а когда “ты мне нравишься”, “мне с тобой хорошо”, “спасибо тебе”.
“Я люблю тебя” – так и рвется наружу, но я такое уже говорила. А теперь это совершенно другое чувство. Я не знаю, как оно называется!
Я тебя люблю. Какая непонятная фраза! Она и на 1% не раскрывает того объема и той фактуры чувств, что я испытываю сейчас. Как рассказать о всех ее гранях? Как очистить ее от своего прошлого опыта?
Я тебя люблю. Как сложно сказать это вслух! Каждый звук этой фразы важен. Каждая интонация. Кажется, все звучит не так. Хочется сказать лучше, выразительнее, однозначнее. Но будто не хватает воздуха.
Все это лирика, и писатели с поэтами и философами раскрывают тему любви много сотен лет, покрывая ее метафорами и прямыми сравнениями. Нет ответа для всех. Но для каждого из нас доступна собственная интерпретация.
Я верю, что любовь – это когда две самостоятельные личности заинтересованы в развитии друг друга, такой своего рода картель. Важен единый ритм жизни для того, чтобы не утратить интерес. Любовь – это принятие, но не смирение. Это прощение, но не терпение. Это возможность быть собой, находясь рядом с кем-то. Это когда тебе с человеком также комфортно, как и с самим собой.
Скажи: “Я тебя люблю”. Или не говори. Любовь – это то, что все мы ищем, но она не ограничивается одной лишь фразой “я тебя люблю”.
published on according to the materials
Комментарии (0)